Alban, quatre ans, et son frère Jacques, six ans, regardent passer à travers les interstices des moellons disjoints du mur de la place, le corbillard qui conduit leur jeune mère vers sa dernière demeure. La situation de leur père ne lui permet plus de garder ses deux enfants. En attendant des jours meilleurs, jacques reste avec ses grands-parents, retraités dans un petit village de l’Ariège. Quand au plus jeune, Alban, dit « La Poutine », il va connaître les aléas d’un enfant ballotté de droite et de gauche, au gré des événements, et des personnes qui vont en avoir la garde. Il s’adapte à toutes les situations. Il vit d’abord dans une famille bourgeoise, servi par cuisinières et nounous. Puis, à Paris, dans un petit deux pièces avec sa « nouvelle maman ». Plus tard, dans un petit village au bord de la frontière Espagnole, il subira les brimades d’un instituteur, qui « n’aime pas les pauvres ». Régulièrement, il revient dans le village où vit son frère. Là, il connaît ses premiers émois avec Dolorès, à peine plus âgée que lui. IL arpente la campagne comme un petit sauvageon, et braconne pour se faire un peu d’argent de poche. Mais, la boule est là ! Cette angoisse qui ne le quitte plus depuis la mort de sa mère. C’est l’histoire d’un petit orphelin des années d’après-guerre, qui se construit, selon les situations, entre la rigueur qui sied à un enfant de bonne famille, et la débrouillardise d’un sauvageon livré à lui-même
