Une femme voit, au cours de son existence, sa famille et sa région aquitaine devoir affronter deux guerres et le phylloxéra. Hommes et ceps de vignes sont tour à tour décimés. Pourtant, elle se relève, tenant les rênes, même au pire moment lorsqu'elle doit trahir l'amour de sa vie, cet homme d'une brève rencontre, qui jamais ne l'oubliera. Une passion éternelle brule cette viticultrice héroïque dont le parcours chaotique nous entraîne aux confins du courage et de l’altruisme. "Me voici oiseau au cœur des nuages, enfin légère. Je quitte le monde oublié des vignes mortes, de la disette et de l’angoisse. Son parfum ajoute à mon exil et son bras ferme, à ma taille, me donne assurance. Nos têtes inclinées s’équilibrent et nos regards enfin se croisent. Je croyais savoir mille paysages, mais celui qu’il m’offre surpasse mes fantasmes. Mille pépites d’or scintillent au sombre de ses yeux. Je plonge vertigineusement vers ces astres aveuglants..."