«J'étais assis dans le 11 h 52 en direction de Bordeaux.
J'ai tourné la tête vers le paysage. Entre nous, une vitre
de protection, et selon le point que le regard faisait
sur elle, tantôt le paysage, tantôt moi, tantôt moi flou
dans le paysage net, moins souvent net dans le paysage
flou, et sur la même rangée, mais de l'autre côté de l'allée,
je voyais aussi dans la vitre, par un effet de rétroviseur,
le reflet d'une autre vitre, avec Samuel, qui lisait un livre,
Alexandre endormi, la tête contre le paysage, et moi,
beaucoup plus loin, en contrepoint, qui les regardais.»
Un homme entre dans un café et se dirige vers un client
qu'il ne connaît pas. Ils se parlent, puis partent pour
une ville au bord de la mer. Un écrivain les observe.
Ce pourrait être une histoire d'espionnage, à travers
les vitres, dont le reflet renverrait une autre histoire, celle
de l'amitié.