André, le jeune narrateur, fait avec ses professeurs Elie et Violette un séjour éclair à Venise. Éblouis et enchantés par cette ville, que nous reconnaissons tout de suite sans l'entendre nommer, les trois amis s'abandonnent au plaisir de la conversation selon l'esprit du moment et les spectacles rencontrés. Ils se perdent au long des ruelles, prennent le bateau, visitent des églises, mangent de la friture, vont à la messe. À chaque pas de la promenade foisonnent les mots et les idées, en écho fasciné, qu'il s'agisse de liturgie catholique ou de macaronis, du Florian ou de Giorgione, de verre filé ou de Beethoven, de Dieu ou du Ghetto. D'eux-mêmes et de leurs mères, ou de vous et de nous. Dans un désordre stimulant s'opposent sans arrêt les thèmes caustiques et railleurs du trio et les jeux de l'amitié. Ce dilettantisme romanesque est soutenu par un humour sombrement cruel mais lumineux comme l'air de Venise : un jour ou deux, trois ou quatre personnes, toute une histoire...
