«Socrate français», selon ses contemporains, Pierre Abélard (1079-1142), philosophe, logicien et théologien, fut l'une des personnalités les plus célèbres du Moyen Age. Sa correspondance avec son élève Héloïse qu'il séduit, épouse et enfin nie avoir épousée - ce qui lui vaut d'être châtré, sur les ordres du tuteur de la jeune femme - reste un monument inégalé de la littérature universelle. Il s'y révèle arrogant et vaniteux, mais aussi charmeur, audacieux et extraordinairement éloquent.
Contraint de devenir moine, Abèlard ne craint pas d'exposer les contradictions des Pères de l'Eglise, ou de revenir sur les définitions canoniques du bien et du mal. Ses œuvres seront du reste condamnées à deux reprises pour hérésie par les plus hautes autorités ecclésiastiques. Saint Bernard de Clairvaux, le plus virulent de ses nombreux détracteurs, scandalisé par la méthode d'Abélard (du doute à la recherche, de la recherche à la vérité) et par l'exubérance de son caractère, résume ainsi la complexité de l'homme : ni clerc, ni laïc, ni vraiment moine, Abélard est si insaisissable qu'il «ne se ressemble même pas».
Brillante introduction à la vie intellectuelle du XIIe siècle, cette biographie restitue le portrait singulier d'un «artiste de la pensée» et rend justice à Héloïse, interlocutrice privilégiée de l'homme et de son œuvre.
