Quelqu'un peut-il devenir croyant sans aucune préparation préalable, comme si la foi lui était tombée du ciel ? C'est ce qui est arrivé à saint Paul sur le chemin de Damas et à Paul Claudel à Notre-Dame de Paris.
C'est une histoire du même ordre que raconte l'écrivain norvégien Arild Pollestad dans ce livre qui a connu un grand succès dans son pays. Certes, l'auteur est né et a été baptisé « dans un coin de la terre de Dieu où la vérité du christianisme était à ce point hors de doute que le Bon Dieu était non seulement chrétien mais luthérien ». Il donne des images savoureuses et touchantes du milieu protestant de son enfance, de la vie familiale, de l'école publique, très religieuse, où « spirituellement parlant, nous habitons plus près du lac de Génésareth que de la mer du Nord ».
Or, le jeune Arild a tourné le dos à tout cela ; dans les souvenirs de son premier voyage à Paris, à seize ans, « les seins généreux des danseuses du Moulin-Rouge l'emportaient de beaucoup sur les voûtes gothiques de Notre-Dame ». Ce sont tes langues qui le passionnent, le français, le russe.
À vingt-deux ans, il traverse l'Europe en auto-stop. Son chemin de Rome est, au point de départ, celui du jeune homme qui cherche l'aventure. Il n'a pas de but précis.
Un jour, il se trouve sur l'Esquilin, devant la basilique Sainte-Marie-Majeure. Il entre dans l'église, juste au moment où commence la liturgie du jeudi saint.
C'est là que la vraie aventure commence...
