«Mon amant met des slips à l'ancienne mode, nets et passés, soumis au motif discret et régulier tissé par les machines automatiques des organismes équipés. Sa taille un peu à l'étroit ainsi que le haut de ses cuisses ne vont pas jusqu'à rougir de la contention, le tissu de coton souple tout de même n'a pas été passé à la liqueur cuproammoniacale comme les voiles des bateaux par exemple. Ce vêtement trop simple de mon amant vire à l'excentrique, je dirais même à l'absurde.
Dans cet équipage labuleux et étriqué, mon amant ressemble à tout ce qui peut être pris en faute : enfant sali, animal, mari adultère. D'ailleurs il ment dans son slip, il ment quand nous nous sommes couchés pour la première fois encore un peu habillés et qu'il ne m'a pas parlé de sa femme.»
Une femme évoque son amant. Mais peut-être s'agit-il d'un enfant, ou encore d'une sorte de monstre ou de petit animal... Une étrange relation amoureuse se dessine. Terrible et douce, aussi mystérieuse que la bobine Odradek de Kafka.
