À vingt-quatre ans, Alfred de Vigny, séduisant romantique lié au premier Cénacle, ami intime des frères Hugo et Deschamps, s'enflamme pour la cause des Grecs, et écrit Héléna. Renonçant à une carrière décevante dans l'année, qui lui inspirera Servitude et grandeur militaires, Vigny publie son premier recueil de poèmes. Mais l'immense succès de son roman historique Cinq-Mars, puis celui de sa pièce de théâtre Chatterton, occultent son oeuvre de poète et de traducteur, ce dont il souffrira.
Cet aristocrate, considéré comme un monarchiste proche de Louis-Napoléon Bonaparte, fréquenta pourtant le milieu éclairé anglais et fut attiré par le saint-simonisme. Accusé par Sainte-Beuve de vivre dans une « tour d'ivoire » - peut-être son domaine du Maine-Giraud en Charente - Vigny s'érigea en ardent lecteur et défenseur de ses contemporains dont Baudelaire, et assista, en dépit de sa maladie, à de nombreuses séances à l'Académie Française.
À partir de documents nouveaux et de nombreux extraits de lettres, Jean-Pierre Lassalle raconte avec brio la vie tourmentée de ce poète qui fut inspiré par de nombreuses muses dont Delphine Gay, Marie d'Agoult, Marie Dorval, Virginie Ancelot et Augusta Froustey.
