Manuscrits, commandes, traductions, contrats, refus ;
découvertes, enthousiasmes, lancements, échecs, succès :
l'éternel recommencement.
Portraits d'éditeurs, d'auteurs, d'agents, de critiques, de
libraires : des personnages qui semblent n'avoir guère changé
depuis Balzac et ses Illusions perdues.
Foires, salons, cocktails, amitiés, complicités, rivalités,
brouilles, procès, réconciliations : la vie quotidienne à Saint-Germain-des-Prés
et ses banlieues.
Pourcentages, à-valoir, prix littéraires, scandales,
copinage, best-sellers d'une saison : l'éternité sans cesse
remise en cause.
Chiffres d'affaires, rachats, associations, fusions, disparitions
: certes, le livre - porteur de rêves - n'est pas un
produit comme les autres ; mais le métier d'éditeur est hélas,
à bien des égards, un métier comme les autres...
Non, ce n'est pas vrai : c'est «le plus beau métier du
monde». Car chaque matin, lorsqu'il arrive à son bureau,
l'éditeur s'imagine pouvoir métamorphoser en chef-d'oeuvre
les deux ou trois cents pages dactylographiées qu'il
vient de recevoir. Démiurge, thaumaturge : voilà ce qu'est
un éditeur.
