Par un bel après-midi de printemps, Anson Swallow jette cent mille dollars dans les eaux profondes du Pacifique sous le regard affolé de Claire, sa fille de dix-huit ans. C'est un héritage maudit qu'il détruit pour libérer ses enfants, lui explique-t-il. Née riche mais condamnée à vivre dans la pauvreté, Claire s'éprend d'un homme qu'elle ne pourra jamais épouser et épouse un homme qu'elle ne pourra jamais aimer. Près de vingt ans se sont écoulés, et Claire songe toujours aux hommes qui l'ont aimée tout en l'abandonnant, son père, son amant et pour finir, son fils. Pourtant, elle trouve encore la force de se battre et d'affronter les épreuves d'une vie qui semble suivre le rythme d'un infatigable crescendo.
