«Silence, nous exigeons du silence, et seulement du silence» : telle semble être l'obsession du narrateur et de son ami suisse Markus Berger (chanteur devenu ingénieur, Naufragé sauvé des eaux lyriques) au cours de leurs impitoyables et hilarants dîners musicaux, pendant lesquels sont évoqués les périlleux tourne-disques des années soixante, le music-hall d'autrefois, la Tétralogie à Lyon, les récitals de lieder, le vacarme planétaire des musiques dominantes de boîtes de nuit et quelques autres sujets musicaux d'importance. Ce monologue à deux voix théâtralise, à la manière du Neveu de Rameau, l'état du monde à travers la musique ; mais cet allegro vivace, aussi exaspéré que drôle, est en même temps une sorte d'hymne au chant, représenté tout au long du texte par le baryton Hermann Prey, figure émouvante du chanteur tel que le rêve le narrateur.
