«On avait volé mon vélo et la nuit tombait. Je marchais très vite, la tête baissée, enfoncée jusqu'aux yeux dans le col de mon manteau. Il gelait à vous fendre les os.
«Il y avait une lame de rasoir par terre, c'était la deuxième que je voyais ce soir-là, et ça ressemblait à une sorte de mauvais présage. Auparavant, j'avais trouvé un nez de clown écrasé, que les rafales de vent faisaient avancer devant moi comme une petite bestiole rouge et folle.»
On ne connaît ni son nom ni son âge, on sait seulement qu'il travaille à l'usine, qu'il vit seul dans un pauvre deux-pièces. Sa philosophie : faire «comme si de rien n'était». Son gros souci : arriver à l'heure au boulot. Or, depuis qu'on lui a volé son vélo, ce n'est pas si facile. Et, de petites contrariétés en vraies catastrophes, insidieusement, sa vie bien réglée devient un cauchemar digne de Kafka. Désespérément drôle, faussement naïf, cruellement vrai ! ...
