Ecrit sous forme épistolaire, ce roman relate l'échange des idées et de «vécus» entre deux soeurs, l'une habitant en Bucovine-Roumanie et la deuxième exilée en France.
La première partie du roman décrit la vie en Roumanie après la Deuxième Guerre mondiale et pendant la dictature communiste: «... - Mais, pourquoi avez-vous été nommés ici, dans cette commune? Qu'ont fait les villageois d'ici? - Qu'est-ce qu'ils ont fait? Ils n'acceptent pas le kolkhoze. Ils n'ont pas élu les communistes à la tête de leur commune...» ou «... Les enfants indésirables naissaient pour devenir plus tard «Les enfants de la rue», notion inconnue à la famille roumaine traditionnelle. Et nous, nous toutes, femmes prétendues correctes et humaines, nous n'avons rien dit... Voilà donc d'où venait mon sentiment de culpabilité vis-à-vis de l'autre Ioana...»
Dans la deuxième partie, l'aventure de l'intégration de l'auteur en France entraîne le lecteur dans ce monde complexe de l'exil: «... Ce fut seulement là, sur l'épais matelas de mousse et au-dessous de la coupole du ciel sans tache que je réalisai que "chez nous" commençait à se trouver pour moi dans mon pays d'adoption. "A la maison" était devenu, sans que je m'en rende compte, cet endroit au-dessus de la Cascade, l'appartement où nous habitions, «l'aquarium» où je travaillais. Maintenant l'endroit où je me sentais en sécurité et où je cherchais refuge n'était plus ma Bucovine adorée. La découverte de cette nouvelle appartenance, de cet autre "chez nous" me troublait et m'intriguait...»
