Pierre est un jeune homme animé par un mal étrange : il ne peut supporter d entendre le tic-tac d une horloge ou le carillon d une cloche. Pourtant les églises si nombreuses à Dijon l attirent, et il ne peut s empêcher de tourner autour de la jolie femme qui travaille à l atelier de vitrail. Sa névrose est d autant plus visible qu il ne cesse de fréquenter des endroits où sa phobie peut se réveiller. Ainsi, pour combler son temps oisif et se faire un peu d argent, il fait la lecture à une vieille femme, madame Thomas, qui a la manie paradoxale de garder en l état tous ses meubles et souvenirs anciens, et de remonter les trop nombreuses horloges qui égrènent bruyamment les heures dans son appartement étouffant. Pierre s y rend chaque jour, mais il a chaque fois de plus en plus de mal à monter l escalier qui mène chez la vieille femme tant il a peur d entendre sonner ces horloges... Dans ce drame psychologique, l auteur entraîne le lecteur au c ur des obsessions d un homme... jusqu au dénouement fatal. Comme dipe dans sa névrose, Pierre avance vers la solution à ses questions, solution qu il connaît par avance puisqu elle est enfouie en lui.