Em n'est pas une mère ordinaire : elle souffre de troubles bipolaires ou peut-être de schizophrénie - le diagnostic n'a jamais été clairement posé.
Confronté depuis son plus jeune âge à l'énigme de cette pathologie, son fils parcourt des extraits de lettres et de journaux intimes pour enquêter sur le passé du couple formé par ses parents, aux temps heureux d'avant la maladie, dans le Bombay des années 1950 et 1960. Simultanément, il tient la chronique de la vie quotidienne de cette famille catholique, originaire de Goa.
Quand Em est en phase euphorique, le modeste deux-pièces qu'ils occupent à Bombay ne cesse de résonner des propos qu'elle se plaît à tenir, sans tabou, sur l'éducation, la religion, la sexualité ou même la folie. Chacun sait pourtant qu'au-delà de cet humour licencieux souvent dévastateur, les saillies d'Em, aussi inattendues et provocantes soient-elles, préludent immanquablement à un nouvel épisode dépressif durant lequel nul ne peut entrer en contact avec elle.
C'est avec pudeur et justesse que Jerry Pinto met en scène la maladie mentale et l'inévitable ambivalence des émotions que celle-ci suscite chez ceux qui en sont les témoins. Il dresse ainsi l'attachant portrait d'une famille soudée dans l'épreuve, qui semble écrire à plusieurs mains un texte émouvant - lettre d'amour à une mère et à tous ceux qui, comme elle, menacent à chaque instant de basculer vers leur monde insondable.
