La famille du héros, ayant dû fuir la Yougoslavie titiste pour des raisons politiques, se retrouve en Turquie.
Pour Musli, enfant de 11 ans, troisième de sa fratrie, ce départ est la perte brutale d'un univers scolaire où considération et honneurs le comblent. Désirant reprendre les études abandonnées, très vite il apprendra la langue turque. Sa quête pour retrouver l'univers scolaire espéré lui attirera la sympathie et la bienveillance d'un célèbre avocat stambouliote. Cet intellectuel francophile devient son tuteur et l'inscrit à l'école secondaire où il obtiendra son baccalauréat.
La musique, le chant, les amours adolescentes l'aident à surmonter les difficultés de survivre, l'incompréhension des siens et les drames familiaux. Après dix années vécues à Istanbul, il part pour l'Europe. Musique, langue française, et autres amours le conduisent à Bruxelles où il vit depuis 1966.
