Un jeune artiste, Lazare, s'agite dans un Bordeaux crépusculaire des années 2000, en pleine métamorphose urbaine. Invasions d'insectes et de reptiles remontés des antiques marécages, migrations, trafics, canulars, évasions ratées pour fuir la cité, rythment cette dérive à la recherche d'une nouvelle identité.
Lazare, avec une sorte d'humour méticuleux, apprend à transformer sa misère en bohème ; il se réapproprie les rues et les places, explore les toits, descend dans les puits, intervient sur la statue châtrée du lion de Xavier Veilhan, s'introduit clandestinement de nuit dans le Jardin public de la ville... et finit par s'envoler pour une destination africaine - horizon fantasmatique de ce qui fut un grand port atlantique - qui deviendra une intitiation.
Un imaginaire surréaliste pour un premier roman urbain singulier et vivifiant.
