À 6 ans, mon bonheur d'enfant est arrivé à son terme : mon père quitte la maison après une querelle plus aiguë que les autres. Il paiera très cher son abandon du domicile conjugal. Ma mère l'accablera de tous les défauts, l'abreuvera de malédictions et lui promettra l'enfer. Haine et vengeance la guideront désormais. Elle lui confisquera ses trois filles ; elle se servira d'elles pour contribuer à le détruire. Les coups pleuvront sur deux d'entre elles, rebelles, pour qu'elles se conforment à ses volontés, maman toute puissante. Trois enfants qui grandiront péniblement dans la violence physique et verbale, leurs anniversaires se succéderont sans bougies, sans cadeau, et personne ne s'usera la bouche en baisers pour elles. Peut-on sortir indemne d'une telle situation ? Je suis la dernière-née. J'ai reçu un prénom d'amour, Fina, un prénom parfumé de leur bonté, que j'entendais quelquefois. C'était avant le fiasco. Les jeudis muets sont le témoignage de mon enfance maltraitée passée dans la violence, la haine, le mensonge, la ruse, entre une mère manipulatrice et l'attente d'un père éliminé, considéré comme mort. La lecture et l'écriture m'ont permis de supporter l'insupportable et de grandir malgré le monde inamical dans lequel j'évoluais, pour devenir à mon tour épouse et mère.
