En 2007, des archéologues mettent au jour à Valdaro, près de Mantoue, une sépulture datant du néolithique : deux squelettes de jeunes gens inhumés côte à côte, celui du jeune homme serré contre celui de la jeune femme, os des bras et des jambes enlacés. L'image fait le tour du monde, les journaux titrent « Roméo et Juliette à l'âge de pierre ». Le roman de Ralph Dutli se situe quelques années plus tard, après le tremblement de terre qui a secoué tout le nord de l'Italie lors du printemps maudit de mai 2012. Les amants du néolithique, qui n'ont pas encore trouvé place dans le musée qui devait les accueillir, ont disparu. Un jeune écrivain venu de Paris se lance à leur recherche, mais ne tarde pas à disparaître à son tour...
À travers une intrigue digne d'un roman d'aventure, Ralph Dutli nous entraîne dans un monde entre réalité et rêve, où la Mantoue de la Renaissance reprend vie sous nos yeux, où le peintre Mantegna doit peindre une nouvelle fois sa Chambre des Époux, où le poète Virgile plane au-dessus de sa ville natale en observateur étonné. Avec le même bonheur que dans son Dernier Voyage de Soutine, le romancier explore à nouveau les questions qui le hantent depuis toujours : les zones sismiques de la vie, le rêve d'une nouvelle utopie amoureuse, le statut incertain de la réalité et les pouvoirs inquiétants de l'écriture.
