Réalisme de la statuaire, splendeur des vitraux, relief de l'ivoire, éclat des enluminures, jeu de la lumière et des formes... Durant les dix siècles qu'a duré le Moyen Âge, les hommes n'ont eu de cesse de dire et de célébrer le monde, sous toutes ses formes : le monde sensible, et l'autre, celui de l'au-delà, des anges et des démons, de la toute-puissance de Dieu, celui des miracles et des cataclysmes, du jugement et du Salut.
De cette extrême tension entre l'ici-bas et son double céleste, qui est l'essence du christianisme, ont surgi des oeuvres foisonnantes, multiformes, en perpétuelle évolution, inventant leurs propres codes et aussitôt les dépassant une véritable poétique de la création, un art nouveau, qui nous dit à sa manière, aussi bien que tous les chants d'autour courtois et tous les traités de théologie, ce qui fut l'âme de ce temps : s'il existe un homme médiéval, notre seul moyen de le connaître est de nous attacher à ce qu'il a produit, à ce qu'il admirait, à ce qui faisait le décor quotidien de son existence.
Entre mépris et amour des créatures, tentation de l'ascèse et fascination de la chair, hantise de l'Apocalypse et nostalgie du jardin d'Éden, c'est à cette éblouissante traversée du temps et de l'espace que nous invite Oleg Voskoboynikov : un parcours de mille ans, l'été du Moyen Âge.
