Elle a regardé ses mains, ses mains dont, à la maison, ils
attendaient la confection de la purée, lorsqu'elle aurait trouvé
le lait. Elle sourit, comme ça, dans le vide.
Ses mains qui avaient fait tant de repas, de lessives, de ménages,
pas un grain de poussière dans l'appartement, ses mains qui
avaient porté, lavé, habillé ses enfants, ses mains qui les avaient
tant cajolés, tant consolés, bichonnés, qui les avaient aidés à marcher,
ses mains qui avaient dans le noir souvent caressé le corps
de l'homme qui était à ses côtés, ses mains qui avaient soigneusement
plié chemises, tee-shirts, pantalons, caleçons, chaussettes
qu'il jetait là, à côté du lit quand il allait se coucher, soir après soir.
En Italie, une femme au foyer sort un soir acheter du lait et... ne
revient pas. À partir de cette décision prise sans préméditation,
Maria Pia prend sa vie en main et la transforme au fur et à mesure
de ses rencontres avec un milieu artistique et généreux. La femme
de la mer ionienne créatrice de bijoux l'aidera à se réconcilier avec
la vie.
Avec ses longues phrases entrecoupées de virgules, l'auteure
manie, avec jouissance, la langue française comme elle l'entend,
pour exprimer autrement ce que Virginia Woolf a si douloureusement
ressenti. Écris, continue à écrire, j'aime ce que tu écris, ça
aide à construire la vie, lui disait Amos Kenan. Elle avait 20 ans, il
était son ami.
