Les humanités poétiques. Vol. 5. J'ai labouré jusqu'aux étoiles

« Histoire d'un langage, histoire de la poésie, du vers J'ai labouré jusqu'aux étoiles rassemble dans un même poème les gerbes restées debout des chansons que les hommes aiment à se dire au travers des âges et la livraison que j'en ai faite durant mon stage sur notre jolie planète. »

Extrait de la marche :

[...] Aussi : comme l'Atlas, aux muscles forts, naïf et fort, j'ai soulevé le globe et vu son poids dans mon effort ! J'ai changé des marées le mouvement et l'habitude, ausculté les volcans, l'humanité, ma solitude. Et j'ai bâti la ville au mur dantesque et haute tour pour voir au fond des deux ; la ziggourat, les ponts de Tours, la route et Kerouac et j'ai bâti partout sur terre ; il fait bien doux ce soir, il fait bien doux, bien doux mon frère. Et tu me dis encore il faut partir, ne point mollir ! Que j'eusse aimé rester, pourtant que j'eusse aimé dormir, jeter au feu mon sac, sa guenille et toute ma tête, au feu jeter ma tête et son souci qui fait ma bête. [...]