Sitôt après leurs noces célébrées le 22 septembre 1862, Léon Tolstoï et sa très jeune épouse Sofia Andreevna se rendent à Iasnaïa Poliana dans la propriété de l'écrivain. Verste après verste, durant ces deux jours de voyage en berline, nous assistons à la confrontation, parfois violente, entre les époux qui se découvrent. Sofia Andreevna, dix-huit ans à peine, quitte pour la première fois le cocon familial. Léon Tolstoï, bien plus âgé, est déjà un écrivain reconnu. Tout au long du trajet, ils vont tenter de s'apprivoiser. Mais, dès la nuit de noces, « l'époux impatient », incapable de résister à ses pulsions, inflige à la jeune fille des assauts « effrénés, vulgaires », poussé par sa « sotte animalité ». Face à la complexité de Tolstoï, à son irascibilité, à ses tendresses soudaines, Sofia Andreevna hésite entre une soumission totale et le besoin de sauvegarder sa propre personnalité. En quelques heures, par des dialogues brefs et des monologues intérieurs que Grazia Livi a nourris de passages empruntés au journal intime de chacun, nous parcourons un chemin de vie, raconté avec une telle empathie que l'on a parfois l'impression de lire un vrai roman russe au charme enchanteur.
