Après la mort de sa grand-mère, la narratrice quitte son Désert
natal pour se retrouver dans une capitale bédouine sortie du sable.
Très vite, elle doit fuir et découvrir l'effervescence parisienne des
années soixante-dix. Sa fuite réussie, elle observe la Capitale peu
tendre, mais fascinante, rêvant souvent de retrouver son Désert
perdu.
Une rencontre avec un Ligurien «hors normes» la conduit à quitter
Paris pour «camper» dans plusieurs endroits avant d'atterrir
dans une étrange ville : la Cité des Femmes.
Au moment où son Ligurien vit sa énième aventure, elle retrouve
accidentellement un Chef de tribu bédouin qui s'était condamné à
l'exil : Akbar. Les deux décident de retourner ensemble dans le
Désert, mais la situation est trop complexe pour qu'ils ne cherchent
pas à se rouler dans la farine mutuellement : Akbar exige la
véritable histoire de la narratrice ; celle-ci en profite pour réfléchir,
avec son médecin, au processus qui l'avait conduite à rompre totalement
avec son Désert.