Peindre réunit un ensemble de textes de James Guitet qui interroge au plus profond la pratique picturale. Ses analyses et interrogations font partager l'édification de l'oeuvre dans sa dimension poïétique, car pour James Guitet «pratiquer c'est se plonger dans la pratique et l'ausculter.» La part théorique y côtoie toujours l'expérience picturale faisant de Peindre, une question ininterrompue. Les entretiens de l'artiste avec François Jeune dévoilent comment un peintre fonde sa pratique et ses entretiens avec Claudette Oriol-Boyer abordent cette relation, rarement analysée, entre le peintre et l'enseignement de l'art. Peindre se complète de réponses à des questions de Marcelin Pleynet sur la théorie artistique et s'achève par des notes d'atelier où transparaît la fulgurance des intuitions, la rigueur de la pensée, l'exigence d'une ascèse. Peindre pour James Guitet c'est: « ...continuer à pratiquer la peinture en la dépouillant de ses prétentions emphatiques, expressives, esthétiques, symboliques, pour explorer au plus profond, jusqu'à sa racine, sa phénoménologie, jusqu'à son épuisement, sa dilution définitive dans la lumière.»
