« Je m'étais infiniment réjoui à l'idée de fouler le sol d'Afrique dont j'avais souvent rêvé. C'était bien de changer un peu d'air après une année académique aussi turbulente. J'avais envie de faire le vide. Et je m'imaginais déjà faire le vide sous les tropiques. À croire que le soleil du Congo-Brazzaville devait annihiler d'une manière ou d'une autre les vibrations négatives que m'avait insufflées le froid de l'occident. » Il est Français, brillant étudiant en droit, passionné de littérature et de femmes. Il rêve de réussir, d'écrire et d'aimer. Mais ses innombrables échecs littéraires et amoureux vont troubler son esprit académique. Pris entre le marteau des passions inabouties et l'enclume de la mélancolie, il quitte la France tant aimée et part étudier au Congo-Brazzaville où il semble avoir trouvé sa voie et sa voix…