Peintre maudit, Anton Visser, né et mort aux Pays-Bas, le fut plus que tout autre, et son oeuvre superbe et prolifique, d'une diversité confondante, a sombré dans un oubli sans fond. Totalement méconnu, retourné à l'inconnu, comme ses voisins de cimetière. La tombe du <> est là, quelque part à l'abandon, derrière une laide église de briques, et ce nom gravé sur la dalle, lavé par les affreuses pluies d'hiver, ne dit plus rien à personne. L'artiste méconnu meurt dix fois plutôt qu'une et on se demande bien quel mauvais démon l'a poussé à se donner tant de mal.
Si les Pharisiens qui sévissent dans les Evangiles, et qui maintenant gouvernent le monde, ont quelque part une capitale artistique, cette Mecque-là se situe, à coup sûr, dans les richissimes Pays-Bas.
Son oeuvre magnifique, une des plus belles sorties des mains d'un artiste néerlandais, est désormais engloutie à tout jamais au fond de l'océan, comme la noble ville d'Ys dont le roi mourut d'amour.
Il n'est pas exclu cependant qu'à la faveur d'une montée des eaux consécutives à une fonte des glaces polaires de l'Aretique, ce soit le plat pays tout entier qui vienne l'y rejoindre avec ses boutiquiers, ses spéculateurs et son culte du <>. On ne vit pas impunément au-dessous du nouveau de la mer, et la décadence finit par venir à bout de toutes les digues.
On entendra alors, venu du fin fond de l'éternité, le peintre ricaner une dernière fois, sans joie mais aussi sans haine, comme un écho de la vengeance de Dien.
Le roman La mort du peintre est également un pamphlet dirigé contre le lobby de l'art contemporain et ses mots d'ordre esthétiquement corrects. Il offre le point de vue d'un grand amateur d'art excédé par les provocations d'un modernisme et d'un pompiérisme d'avant-garde que l'on impose à tous comme la référence absolue du beau.
