Certains hommes vivent leur vie comme un roman dont ils seraient le personage principal. Au milieu des années 1940, le grand philosophe portugais Agostinho da Silva a inventé l'auteur José Kertchy Navarro, dont il a publié sept lettres adressées à un jeune philosophe. Pour Navarro, la philosophie n'est ni une affaire d'académie ni un médicament pour les âmes faibles, mais un dialogue et un choix existentiel qui se passe dans les cafés ou dans la rue - du coup, sans formules, sans habitudes et plein de dangers. La philosophie a besoin de la plus grande attention possible, d'une profonde solitude et d'une vie pleine d'incertitudes. Da Silva dépeint Navarro comme un personnage charismatique, tragique et un brillant dilettante qui a séduit les jeunes du célèbre café lisboète Martinho da Arcada, sous les arcades du Terreiro do Paço. Au même endroit où Fernando Pessoa donne la parole à ses propres hétéronymes autour d'une cigarette, d'un café ou d'un alcool, Agostinho da Silva voit son propre revenant répandre des principes qu'il ne suit pas lui-même.
« On sortait d'une conversation avec Kertchy Navarro agréablement ivre : c'était magique, une sensation d'infini sous les pieds, une entrée dans un autre monde. »
