Aînée d'une famille de neuf enfants, née au début du XXe siècle dans une ferme du bas pays vendéen, Victoire vient, à l'adolescence, habiter une petite commune de l'Argentonnais, aux confins de l'Anjou et du Poitou. Elle aspire de toutes ses forces à quitter le monde paysan de ses parents. La ville est lointaine, inaccessible. Une voie se présente à elle en la personne de Jules, jeune homme de belle prestance, fils du régisseur du châtelain, promis à la succession de son père et à celle de son oncle, marchand de grain.
Amoureuse confiante, pleine d'epoir, elle l'épouse. Mais la grande crise de 29, la mécanisation, la guerre modifient tous leurs projets : Victoire se retrouve femme d'agriculteur. Elle désire trois enfants, elle en aura dix : six filles, quatre garçons.
Ce qu'elle n'a pu obtenir pour son propre compte, elle s'acharne à le conquérir pour eux. Victoire et Jules œuvreront sans trêve ni repos pour que leurs enfants accèdent aux «études», garantes d'un avenir meilleur.
Près d'un siècle plus tard, ils meurt. Victoire rend son dernier souffle dans les bras d'une de leur filles qui le reçoit comme une preuve d'amour. Cette émotion la renvoie au passé de ses parents qui vécurent dans cette commune rurale toutes les grandeurs et les petitesses de l'histoire d'une communauté humaine.
Le regard ému de l'auteur parvient à hausser cette aventure singulière au niveau de l'universel.
