Un homme revient sur les lieux de son adolescence, un collège de garçons installé dans un vaste parc isolé. À quelques kilomètres se tenait une clinique psychiatrique, "la maison des Fous", où le narrateur et son ami, Jacques, rencontrent Liliane, la fille d'un de leurs maîtres. Quand son mal lui laisse un peu de répit, elle vit chez ses parents, où les deux adolescents se rendent régulièrement. La jeune folle règne sur son royaume par ses colères et ses silences, s'écorchant parfois aux barreaux de la cage. Elle et Jacques ont vite compris qu'il n'est pas besoin de maître pour apprendre tout ce qui rend impossible leurs vies dans le monde des hommes. Ils s'obstinent à en troubler l'ordre. Mais s'il est facile, en l'enfermant, de parer les écarts de Liliane, rien n'est prévu pour contenir Jacques... Enfants sauvages ou enfants loups, ils découvrent que la terre n'a rien de ferme, que la réalité lasse vite. Issus de la bourgeoisie, où le travail et le devoir sont loi, ils dérogent à toutes les règles d'un monde qui s'obstine à vouloir les dresser.
Récit d'apprentissage, de l'apprentissage de la désillusion, Les enfants-loups est le roman de la sortie de l'enfance, d'une enfance qui ne se berce pas de rêves: il y a toujours des chiens pour traquer les loups, les bêtes qui refusent d'être asservies...
