Sarajevo, sept ans après la guerre. Stanko est resté. Mila est partie, puis revenue. Une seule chose comptait alors, choisir son camp et rester vivant. La guerre ne fait pas de vainqueurs, elle crée des fous, des perdus. Dans ce chaos silencieux, où l'on fait comme s'il ne s'était rien passé, deux âmes errantes se sont trouvées et reconnues. Mais l'histoire, leur histoire les rattrape et leur colle aux ailes. L'amour déforme tout et ne pardonne rien. Jamais ils ne pourront faire comme si cette guerre ne les avait pas détruits. Comment s'aimer alors au milieu des fantômes et des cercueils ? Le silence est le pire des cauchemars pour ceux qui, aujourd'hui, aimeraient arrêter de survivre pour vivre et aimer, enfin.