« ... Mon père remet son chapeau et me répond du tac au tac en rigolant : « Non, fiston, tu ne rêves pas. La « deuche » et nous, sommes tout à la fois en bas et ici. Dans deux ans, le moi d'en bas va bousiller sa bagnole sur un poteau téléphonique à Saint-Aubin-Châteauneuf... lci j'ai cinquante-cinq ans alors que je suis mort à quatre-vingt-quatre, à quatre cents bornes d'ici. Toi tu te permets un voyage dans le temps en te faufilant dans la peau de tes vingt-cinq ans et de tes quatre-vingts kilos ; alors qu'ailleurs, tu as cinquante-six, que tu pèses 130 kilos et qu'en plus tu n'es pas mort... ! Tout ça parce que assis par terre en plein février 2002, tu avais un coup de blues devant une cheminée froide ... Avoue tout de même que c'est rigolo ! »
Michel-Louis Léonard nous emporte avec lui dans son premier roman entre réalisme et imaginaire entrelacés. Le style est précis et imagé, les personnages sont ciselés dans des actions en relief. Tout illustre cette capacité mystérieuse dont l'homme peut faire preuve lorsque les circonstances l'exigent, jusqu'à transformer certains de ses comportements simples, en actes héroïques. Le narrateur est enlevé par un rêve qui l'immerge dans un monde de pourpre mouvant, l'invitant, voire l'obligeant à remonter des passés riches et tumultueux, et vivre, de ses personnages : les souffrances, les désillusions, les amitiés, et les amours.
En 1945, un pilote américain emporte un nouveau-né atteint de coqueluche emmailloté dans le blouson de son mitrailleur et sonne le glas d'un futur peut-être sans histoires, privant ainsi un séminaire d'un curé ou une administration d'un fonctionnaire. Long feu, qui profite au romantisme et à l'aventure. Le bébé sauvé s'engage à 18 ans dans l'armée où il découvre la fidélité, le courage, la souffrance et la peur. Lorsqu'il en sort, il entre dans un monde changé. Un jour son regard se pose en Chine, les quelques années de voyages transformeront tout en lui, de l'être aux amitiés. La magie des mots étant depuis toujours son jardin secret, il décide enfin de les sortir de leur cachette : les cahiers entassés tout au long de sa vie, remplis de textes, de notes, de récits et de mémoire de voyage.
