Dix chapitres qui nous racontent chacun une histoire ; soit dix
héros qui ont en commun d'habiter le même immeuble, dans le
Moscou d'aujourd'hui, chacun incarnant un aspect singulier de
la Russie «moderne» - en fait, la Russie de toujours. Le lecteur,
en toute indiscrétion, rend ainsi visite à l'un puis à l'autre. Il y
a là l'intellectuel, le plouc établi en ville, le mafieux de service,
le peintre malheureux, le mystique, le poète... Bref, la Russie au
grand complet, mais présentée cette fois au ras du plancher,
telle qu'elle s'offre vraiment aux yeux de celui qui la côtoie tous
les jours : agaçante, insupportable même, mais tellement
touchante si l'on veut bien passer, justement, par-dessus les
(nombreuses) incommodités du quotidien.
Tout l'art de l'auteur, qui semble avoir un goût particulier pour
les situations cocasses, consiste à élever chacune de ses histoires
au rang du mythe, jusqu'à créer devant nous une sorte de
folklore citadin où délire et réalisme en viendraient à confondre
leurs rôles. Un peu comme fit, il y a un siècle et demi de cela, le
Gogol du «Manteau».
