Alvar Aalto et Reima Pietilä se sont nourris de leur terre natale aux saisons extrêmes, la Finlande, nation récente mais toujours ancrée à d'anciennes racines forestières et paysannes libres. Leur activité prolifique, constante expérimentation menée au sein de deux laboratoires d'architecture respectueux de la vie du « modeste individu », est le résultat d'une tradition unique de concours d'architecture démocratiques. Elle compte de nombreux bâtiments à travers le monde, aménagés jusqu'au détail, toujours saisissants d'intériorité et de prévenance. Imprégnés d'une harmonie subtile avec les lieux, leurs espaces hospitaliers appellent à être parcourus et à s'abriter au coeur de la dynamique spatiale qui les définit.
Avec Alvar Aalto, l'architecture acquiert un sens neuf : elle se fait philosophie, poésie, intuition et vise à « mettre l'espace et le monde matériel en harmonie avec la vie humaine » hors de toute standardisation dans des oeuvres aux modulations infinies. À sa suite, Reima Pietilä adopte son approche organique mais il s'engage avec défi dans la voie d'une plus grande abstraction morphologique et d'une conception métaphorique inspirée par la nature.
Leur art multiforme ouvre sans dogmatisme l'architecture contemporaine au monde. En présentant dans leur contexte une trentaine de leurs projets, de leur genèse à leur maturité, l'ouvrage met en évidence la poétique de leurs oeuvres. Il fait apparaître leur habitabilité faite de pragmatisme et d'inspiration rêvée.
