Une enfance d'en-bas

C'est toi qui m'en avais parlé la première. Je n'avais pas écouté les nouvelles ce matin-là et j'avais passé la journée à la mairie dans une de ces réunions officielles où quelque mandarin suffisant vient expliquer aux associatifs comment récupérer une poignée de miettes qui tombent de la table. Ces gens-là n'entendent pas les cris de désespoir et personne n'avait donc pipé mot de l'assassinat d'une jeune Nigériane par la police. Je poussais mon caddie quand je t'ai vue au bout du rayon bières déballer des canettes serties dans leur emballage de plastique. Tu as levé les yeux, tu as interrompu ton geste, tu m'as fixé et tu as lancé, dure, comme pour me punir de t'avoir surprise : « Alors, qu'est-ce qu'on va faire maintenant ? »