"Le type était tombé comme une femme du
monde s'évanouit, avec un petit geste théâtral.
Il gisait maintenant sur le dos, un trou au-des-sus
de l'oeil droit. Le sang formait une flaque dans
l'orbite avant de s'écouler le long de la tempe.
Saint-Chrême dévissa le silencieux du parabellum
amélioré prêté par Ceruto, le patron du bowling de la
rue Fontaine. Il n'utilisait jamais son propre pistolet lors
de ses missions, un petit noir sans grande portée, l'équivalent
d'une lunette de théâtre à côté de ce téléscope à
douze coups.
Le type avait cessé de saigner. Le sang commençait de
se glacer ; on aurait dit un monocle couleur de rubis.
L'autre oeil était grand ouvert, vaguement étonné sur un
visage rajeuni, distrait, sympathique au fond avec sa
mèche folle. Les morts ont tous l'air de poètes.
Saint-Chrême rangea ses outils et se souvint des recommandations
de Ceruto : on ne devait pas découvrir le
cadavre avant quelques jours, histoire de laisser au
commanditaire le temps de se regonfler. C'est presque
une coutume : les clients n'assument pas. Plus que la
mort d'un type, c'est de
l'histoire classée, finie,
qu'ils voudraient acheter."
