A 84 ans, Edith Tphinnesen est une vieille dame digne qui aime la vie. Les petites choses de la vie qu'il faut savoir goûter. La sieste du tout début d'après-midi, la luminosité du soleil au zénith en plein mois d'août, lorsqu'elle émerge du repos volé aux heures pleines de la journée. Ce jour-là, en se recoiffant devant son miroir, elle pense au citron bien juteux qui va accompagner les crevettes et qu'elle va aller acheter chez le primeur avant la fermeture. Et puis elle ira faire un tour à bicyclette jusqu'au cimetière, rendre une petite visite à ses parents et sa grand-mère.
Elle décidera alors de pousser jusqu'à la forêt afin de cueillir les fleurs sauvages qui orneront si bien les tombes de ces êtres chers. C'est là qu'Edith fera une mauvaise chute. Ne pouvant se relever, la vieille dame s'accommode alors de ce nouvel environnement. Couchée au milieu des herbes folles, elle va passer six jours et six nuits en compagnie de quelques animaux de passage, d'une myriade d'insectes qui prennent peu à peu possession de son corps, et en compagnie d'elle-même, et de ses souvenirs. De ses choix, de ce qui a fait sa vie : sa solitude, sa vocation de directrice dans un foyer d'enfants d'adoption, ses blessures et ses consolations.
Noces tardives est le roman d'une épreuve physique et morale, vécue avec sérénité par une femme volontaire.
