Quel homme ne rêve d'aller à l'amour directement, «et, le trouvant, de lui couper ensuite la retraite par la seule force du raisonnement» ? Mais, en chemin, votre chien vous dévore. Au creux de son ventre, démembré, vous vivez encore, vous sentez. Que se passe-t-il alors ? Le récit de cette expérience ne ressemble à rien de connu : on y assiste à une descente tumultueuse, amoureuse, pulsionnelle, d'une allégresse noire. Non pas à une descente en enfer, mais dans la profondeur viscérale du centaurien, là où couve le désir carnivore avec son florilège de mythes.
Vu du dedans, l'amour cabot est différent. Les maîtresses du chien, Hécates ou hétaïres, autant que leurs amants, attisent votre souffrance et vos aboiements rentrés. Du coup, le voyeur dévoré devient visionnaire, témoin à charge de notre monde. S'ouvrent de vertigineuses perspectives existentielles ponctuées de passages à l'acte où la tendresse le dispute à la cruauté, le physique au métaphysique, la scatologie à l'eschatologie, Eros à Thanatos.
Ce texte insensé, hilarant, entraîne le lecteur dans une succession de surprises homériques en diable.
