« J'entre enfin »... en matière, en écriture, en transe ? Un jeune sans-abri, déconnecté, débarque sur une île de la banlieue parisienne pour y squatter une « petite maison jaune ». Sans repères de temps ni d'espace, travaillé par le doute et la peur, il subit de plein fouet les agressions du monde extérieur. Coupé de tout sur son île, retranché dans ce logis provisoire, il s'interroge et fantasme sur les agissements mystérieux d'un couple de voisins. Il reste malgré tout branché sur le monde à travers l'invention de sa survie quotidienne. Et quand il quittera son refuge, ce sera, peut-être, pour s'en sortir.
Au milieu du fleuve existe un territoire que la géographie et l'Histoire ignorent, où nous vivons, isolés, insoumis, marginaux, atteints de folie douce, nous agitant de mouvements incompréhensibles sous les yeux des gens du Continent. Une foule invisible, massée le long des berges, nous observe avec curiosité. Les avortons mal finis, presque humains que nous sommes, s'y déchirent âprement entre deux trêves, divergent infiniment de points de vue et de manières de vivre.
