« Du temps où j'étais dehors, j'entendais parler de voleurs et de vols, rien que de l'amateurisme ! Ici c'est l'art à son sommet, la technique dans ses plus subtils raffinements. Dans cette enceinte, si quelqu'un te serre la main et se retire, assure-toi que tes cinq doigts sont encore en place, c'est comme de la magie noire ! Ici on nous enseigne qu'il faut être silencieux mais rapide comme la foudre qui descend, frappe et rengaine. Au troisième jour de mon arrivé dans ce pays, j'entrepris de me faire bouillir quelques tubercules. Je formai, à l'aide de trois pierres, un foyer, où je fis du feu en plein soleil. Je plaçai la marmite de tubercules sur le foyer et posai dessus son couvercle. Puis j'osai m'absenter la moitié d'une minute, juste ça, pour me procurer une pincée de sel auprès d'un voisin, vraiment à deux pas. Était-ce déjà une faute ? À mon retour près de ma marmite, je crus m'être mal orienté. Il ne pouvait d'ailleurs pas en être autrement, puisque juste à l'endroit où je croyais avoir établi, en plein état de veille, ma cuisine de fortune, il n'y avait plus rien d'autre que le sol nu, et même des traces récentes de balai. Pendant que je regardais autour de moi pour me réorienter, un jeune ancien m'aborda et ironisa : je viens dire mes salutations au maître cuisinier. Puis j'ai compris. »
