Peu de gens peuvent identifier leur vie à une ville. La longue carrière de Francis Hardy à Cognac le lui permet. Il se raconte ici pour la première fois dans un style direct et vivant, enfant, passionné de sport puis jeune père de famille engagé dans le négoce familial de cognac, animé de la volonté de participer aux événements de son temps. C'est ensuite l'apprentissage à « faire de la politique », un milieu pour lequel il ne se sent pas prédestiné.
Durant vingt-deux ans à la mairie de Cognac, douze ans au conseil général, dix ans à l'assemblée nationale, dix-sept ans au conseil régional, Francis Hardy évoque ses relations avec entre autres : Félix Gaillard, Georges Chavanes, Pierre-Rémy Houssin, Jacques Chirac, ses rapports avec François Mitterand et même... une rencontre impromptue avec la reine-mère d'Angleterre.
Après trente et un ans d'engagement politique au service de sa ville et de son département, Francis Hardy se livre à un « inventaire » sans complaisance ni faiblesse de ses années politiques, revenant sur de grands projets : bibliothèque, cloître des Récollets, le MACO, la Salamandre, le golf... Le fil de sa vie se noue ainsi intimement à l'histoire de Cognac et à celle du pays charentais.
