«La vie des habitants des montagnes, dans les cinquante kilomètres
qui séparent, à vol d'oiseau, South range de North range, se concentre
autour de Swain's Crossing. Là où la route qui vient de la montagne
croise le sentier qui part de South Range et de Thunderhead
se trouvent le magasin et le bureau de poste de Swain. De l'autre
côté du magasin et de la route, la rivière Laurel se déploie en courbes
sinueuses et inégales. Vue depuis les monts Choah, elle ressemble
à un immense serpent, dont le corps se trouverait en contrebas,
la tête non loin de chez Swain et la queue quelque part, invisible,
vers North Range.
Le dix-neuf avril 1900, deux hommes laissèrent leurs boeufs, attelés
à des traîneaux, devant le magasin et en rejoignirent un autre
à l'intérieur, autour du poêle. Une neige légère s'était mise à tomber
et la chaleur du poêle était la bienvenue. Peu de temps après,
un quatrième homme entra. C'était Sam Wesley, dont la baraque
se trouvait à Possum Hollow, sur le chemin de South Range.
Sam retira sa pipe de sa bouche et s'assit sur l'un des cageots inoccupés
qui entouraient le poêle.»
