Par un matin d’hiver glacial, un Serbe installé au Canada reçoit un colis qu’il croit destiné à sa femme potière. Mais une lettre lui apprend qu’il s’agit là des cendres de son frère cadet disparu mystérieusement douze ans auparavant, à Novi Sad, dans le sillage d’un chien errant, un moineau pressé sur le cœur. Dès lors, tout un monde polymorphe et fourmillant de vie remonte à la mémoire du narrateur : la jeunesse, la famille, la Yougoslavie ; aussi le frère, génial touche-à-tout un peu abrupt et à l’humour décapant, épris de science, de religion, de mythologie, de philosophie, de mysticisme et de poésie, se voit-il ressuscité par la prose brillante et inventive de Vladimir Tasić.