Une nouvelle de Jean-Pierre Delbouys se lit comme se déguste un vieil armagnac: on hume, on fait rouler en bouche et alors quelque chose se passe. D'abord le temps fait halte et le décor se campe. Flash-back disent les modernes, le goût d'une certaine madeleine leur opposent plutôt ceux qui fréquentent les mêmes arpents, parfois tourmentés, des jardins de l'auteur. Quinze «Billets d'absences», comme autant de précieux laissez-passer permettant de rouvrir des parenthèses de vies inestimables puisque non filtrées au tamis de l'oubli, de renouer avec elles à un instant suspendu d'hier, sans avoir autorité pour en inverser le cours, c'est la loi du genre.
Imaginées par Jean-Pierre Delbouys ou tirées du puits de ses souvenirs, qu'importe, ces quinze récits respectent néanmoins sa règle des trois unités. De lieu: entre Adour, Pyrénées et Garonne, de temps: à une époque «où les grandes équipes de rugby jouaient le dimanche», d'action: ces vies racontées ne sont jamais égoïstes. Ajoutez à cela un rythme, tantôt incisif comme une phrase de jazz à l'heure où bleuit la barbe d'un petit matin, tantôt alangui comme la véronique parfaite, souvent désarmant, comme l'essai que l'on n'attendait plus... Et l'odeur du cigare.
