Le désert de l'empailleur

Résumer ? Comme vous y allez ! De quelle manière et quoi ? Autant ne rien écrire qui pourrait aisément se ratatiner, quelques lignes, une dizaine, terminé, au suivant. Alors, toutes ces pages noircies, à la main - qu'importe la prothèse dite moderne -, à quoi bon, dérisoire ? Je me rabattrai en ce pénible cas sur un certain Lichtenberg, philosophe lu dans ma jeunesse, redécouvert dans la traduction de Charles Le Blanc (Corti, 1997), quand, il y a deux siècles, il notait ceci : «Autobiographie. Ne point oublier que je fis un jour la question "Qu'est-ce que l'aurore boréale ?" et que je la déposai, adressée à un ange, dans la grange de l'oncle Graupner, pour aller furtivement et tout timide prendre la réponse au matin suivant. Que n'y eut-il un farceur pour répondre à ce billet ?» Qu'ajouter ? Est-il meilleur appât ?

Ghislain Ripault, mars 2006