L'homme fume simplement, sans faire de ronds, sans souffler la fumée par le nez, il
tient sa cigarette avec trois doigts, le majeur, l'index et le pouce, comme s'il se signait,
comme un paysan. En regardant droit dans ses yeux il pouvait penser librement à autre
chose. Il avait un regard vert, inexpressif, qui semblait nager dans un bocal vide. Ce
type ne m'écoute pas, tant pis, je continue, c'est de toute façon mieux que de parler à
une photo ou au chat.
Nora Iuga, la «Grande Dame» de la poésie roumaine, nous propose ici un petit
roman plein d'humour, de tendresse et de séduction. Une femme de lettres âgée,
Anna, reçoit un homme beaucoup plus jeune qu'elle, écrivain lui aussi, dans un
face à face inattendu : confessions, souvenirs, anecdotes de la vie littéraire des
années 70, amours et amis, une vie, un pan d'histoire... Une oeuvre dense, en
grande partie autobiographique.
