Trois garçons nés en 1911 se rencontrent sur les bancs de l'école au lycée Carnot de Tunis, où ils sont de brillants élèves. L'un est juif, fils d'artisan, le second est chrétien et issu d'une famille ouvrière modeste et le troisième, musulman, fait partie de la bourgeoisie intellectuelle. Devenus amis ils se retrouvent à Paris pendant les « années folles », celles de l'insouciance et des premières amours, mais les cataclysmes du XXe siècle vont les séparer et bouleverser leur destin de façon parfois tragique. Ce récit, inspiré d'une histoire vraie, permet de remonter aux origines du drame algérien, non de manière romancée ou simplement historique mais par l'analyse d'un vécu authentique. On y assiste aux divers processus de décision qui peuvent conduire un homme à s'engager dans l'action, à lutter pour ses idées, à en assumer les conséquences quelles qu'elles soient, finalement à être libre.
