Résumé
e9782213674025_cover.jpge9782213674025_pagetitre01.jpg© Librairie Arthème Fayard, 1977978-2-213-67402-5N'oubliez pas que je n'écris pas sur des livres,mais sur la peau de mes sujets.Catherine II à Diderot.Avant-ProposDu lieu même où se joue la comédie du pouvoir, ministre pendant trois ans, j'en ai vécu les scènes, cotoyé les interprètes, entendu les répliques.Cette situation m'a enseigné que, si bien informé que l'on soit, cette comédie est impénétrable à qui n'y a, pour sa part, participé.En est-on — on se tait, par force.En sort-on — on se tait par espoir d'y retrouver un rôle. Ou par crainte des représailles.En tout cas, il y a connivence. Donc silence, observé généralement jusqu'à ce qu'il puisse être rompu sans porter ombrage à ceux qui disposent du pouvoir d'État.En écrivant avant que l'histoire ne se fige et que les hommes ne disparaissent de la scène, je n'ignore pas que je m'expose à la vindicte de certains parmi ceux qui sont en cause dans ce récit. La loi du milieu n'est pas tendre aux dissidents. Les lauriers sont coupés. Je n'irai plus au bois.Aurai-je pour autant l'appui de leurs adversaires ? Non, puisque je n'espère pas d'eux qu'ils changent la nature ni la pratique du pouvoir d'État, à supposer qu'ils y accèdent.Un gouvernant a beau déclarer la guerre aux gouvernants qui l'ont précédé, il est plus facile de les combattre que de ne pas leur ressembler.Trouverai-je du moins l'adhésion de ceux qui n'ont rien à faire du Pouvoir ni avec le Pouvoir d'aujourd' hui ou de demain ?C'est pour eux que j'écris avec l'espoir d'apporter quelques réponses aux questions qu'ils se posent.Mais les Français aiment les rois, ne fût-ce que pour avoir le plaisir de leur couper la tête de temps en temps. Nombreux sont encore ceux qui mettent le sacré là où je crois, là où je sais désormais qu'il n'a rien à faire, c'est-à-dire dans l'État.Ceux-là non plus ne seront pas contents de moi.Alors, péché d'orgueil que cette aventure solitaire où me voilà engagée, au lieu de rester au chaud là où l'on m'offre emploi officiel et protection ? Je ne crois pas. Il y a si longtemps que je roule mon rocher... Je l'aurais bien, cette fois, déposé un moment.Mais abdiquer la liberté de l'esprit à laquelle il faut tenir plus qu'à tout autre bien, c'est abdiquer tout court.« Les bois sont beaux, sombres et profonds, mais j'ai ma promesse à tenir et des lieues à courir avant que de dormir, et des lieues à courir avant que de dormir. »Je détiens, là, quelque chose.Rien d'énorme, ni de fulgurant. Une expérience. Un savoir neuf. Fragmentaire, mais singulier. J'ai joué et vu jouer la comédie du pouvoir. Celle que l'on donne, et celle que l'on se donne. Ce savoir-là, je veux le partager même s'il faut, pour cela, se forcer un peu, pendant qu'il est encore vivant, non édulcoré par le temps et reconstruit par la mémoire.De l'emploi de ministre, j'ai, me semble-t-il, joui et souffert moins que d'autres, par absence d'illusions.J'ai toujours cru qu'un ministre pouvait exercer plus ou moins bien ses pouvoirs sans que cela se sache : je l'ai vérifié. Je n'ai jamais cru qu'un ministre, où qu'il se trouve, était en situation de transformer le cours des choses : je l'ai vérifié.N'ayant jamais confondu, s'agissant des autres, leur personne et leur fonction, j'ai été aussi peu sensible aux honneurs qui s'adressaient à la fonction qu'à leur disparition.Cette histoire n'est, d'ailleurs, pas mon histoire, qui n'intéresserait que moi, et encore...Mais personne n'échappe totalement à une autre illusion : l'idée vague, entretenue par l'enseignement, que les Richelieu et les Talleyrand, les Saint-Just comme les Barras, les Fouquet comme les Sully, les Guizot comme les Turgot, les maîtres du jeu dit politique sont aussi les maîtres de la société où ils sont en position dominante.Ce fut peut-être le cas en d'autres temps, c'est peut-être le cas, aujourd'hui encore, dans des sociétés lointaines. Ce n'est pas le cas, en Europe, où, en fait, tout leur échappe de ce qu'ils voudraient maîtriser : les hommes et les choses.On ne gouverne pas, au sens propre du terme, des hommes et des femmes alphabétisés depuis quatre générations.L'art d'empêcher les gens de se mêler de ce qui les regarde a encore ses professionnels. Ce sont les clients qui, de plus en plus leur manqueront, même si la nostalgie du Maître, de celui qui sait mieux, est parfois vivace.Personne ne sait mieux.Qu'il s'agisse de sauver les arbres ou d'inventer de nouvelles organisations du travail, de prendre en charge des enfants drogués ou des femmes battues, de faire de la musique ou d'interdire que l'on saccage une commune, des associations partout se créent, des groupes se forment, des initiatives se déclenchent.Comment ne pas voir que ceux qui y participent « savent mieux » que le monde du Pouvoir, ce qui concerne le quotidien de leur vie, et qu'à former ensemble un projet, à le conduire jusqu'à sa réalisation, on apprend à la fois la démocratie et la responsabilité qui en est inséparable ?Choisir les gouvernants par l'élection, c'est bien. Ne pas compter sur eux pour changer, ni même gérer la vie, c'est mieux.Plus vite on s'apercevra, en France, que le roi est nu et sa cour également, plus vite on saisira que les démocraties n'ont pas de Père tutélaire mais seulement des commis, plus ou moins avisés, accomplissant les tâches ingrates qui incombent aux présidents, aux ministres, aux parlementaires, aux administrateurs, plus vite viendront les chances que se modifient les rapports d'autorité, les structures du pouvoir, les relations de chacun avec l'État. Plus vite on cessera de se tourner vers cet État pour tout attendre de lui, ou de se dresser contre lui comme on se dresse contre les mauvais maîtres.L'État doit servir. On ne doit ni s'en servir ni s'y asservir.Ce récit n'a d'autre ambition que de contribuer à faire éclore cette vérité.Associée au pouvoir d'État pendant trois ans, je ne me tiens pas pour innocente de ce qu'il fut pendant ce temps-là et n'écris pas pour plaider ma cause. Moins encore pour prononcer quelque réquisitoire. Simplement pour tenter de faire comprendre ce qui, pour beaucoup, demeure incompréhensible : le temps perdu, les espérances déçues, les menaces accrues.Entraînée à enregistrer spontanément, au-delà des impressions, les faits, les chiffres, les mots dans la forme même où ils ont été prononcés, je rapporte ce que j'ai vu, vécu, entendu, et les réflexions auxquelles m'a conduite ce voyage au pays du pouvoir d'État.Contribution au travail des historiens de demain, je tiendrai à leur disposition les références nécessaires.Bien qu'aucune règle, aucune loi ne s'y oppose, on ne trouvera ici, cela va de soi, ni secret dont j'aurais eu à connaître pouvant être utilisé, à l'extérieur ou à l'intérieur, au détriment de la France ou de son gouvernement, ni propos relatifs à des personnes privées ou aux affaires privées de personnes publiques.Pour le reste, je vais sans souci tactique ou de carrière, sans dette envers quiconque, sans rancune à assouvir, n'ayant de compte à régler qu'avec moi-même et de devoir qu'envers ceux qui me lisent.Si la Condition féminine est peu présente dans ce récit, ainsi que la Culture, c'est que chacune mérite, à elle seule, un ouvrage qu'il eût été artificiel de tresser au fil de celui-ci. Ce que j'ai à en dire trouvera donc sa place ailleurs. Pour ceux qui s'intéresseraient à ce qui fut, là, esquissé, quelques documents peuvent être consultés, en annexe.Là où je me suis trouvée, j'ai servi du mieux que j'ai pu l'intérêt général tel qu'il m'est apparu. « La collectivité que nous devons servir, ce n'est pas l'État, mais la Nation, c'est-à-dire le groupe des hommes et des femmes que l'Histoire a rassemblés par vagues successives sur notre sol » a rappelé, le 4 janvier 1977, le président de la République recevant les voeux du Conseil d'État.La collectivité : en d'autres termes les Français.Puissent-ils trouver ici quelque lumière salubre sur la face cachée du pouvoir d'État.1.Le 19 mai 1974, Valéry Giscard d'Estaing est élu par 50,66 % des voix contre 49,33 % à François Mitterrand.« L'histoire ne m'aime pas », a dit, parlant de lui, le Premier secrétaire du Parti socialiste. Pen...
Résumé
e9782213674025_cover.jpge9782213674025_pagetitre01.jpg© Librairie Arthème Fayard, 1977978-2-213-67402-5N'oubliez pas que je n'écris pas sur des livres,mais sur la peau de mes sujets.Catherine II à Diderot.Avant-ProposDu lieu même où se joue la comédie du pouvoir, ministre pendant trois ans, j'en ai vécu les scènes, cotoyé les interprètes, entendu les répliques.Cette situation m'a enseigné que, si bien informé que l'on soit, cette comédie est impénétrable à qui n'y a, pour sa part, participé.En est-on — on se tait, par force.En sort-on — on se tait par espoir d'y retrouver un rôle. Ou par crainte des représailles.En tout cas, il y a connivence. Donc silence, observé généralement jusqu'à ce qu'il puisse être rompu sans porter ombrage à ceux qui disposent du pouvoir d'État.En écrivant avant que l'histoire ne se fige et que les hommes ne disparaissent de la scène, je n'ignore pas que je m'expose à la vindicte de certains parmi ceux qui sont en cause dans ce récit. La loi du milieu n'est pas tendre aux dissidents. Les lauriers sont coupés. Je n'irai plus au bois.Aurai-je pour autant l'appui de leurs adversaires ? Non, puisque je n'espère pas d'eux qu'ils changent la nature ni la pratique du pouvoir d'État, à supposer qu'ils y accèdent.Un gouvernant a beau déclarer la guerre aux gouvernants qui l'ont précédé, il est plus facile de les combattre que de ne pas leur ressembler.Trouverai-je du moins l'adhésion de ceux qui n'ont rien à faire du Pouvoir ni avec le Pouvoir d'aujourd' hui ou de demain ?C'est pour eux que j'écris avec l'espoir d'apporter quelques réponses aux questions qu'ils se posent.Mais les Français aiment les rois, ne fût-ce que pour avoir le plaisir de leur couper la tête de temps en temps. Nombreux sont encore ceux qui mettent le sacré là où je crois, là où je sais désormais qu'il n'a rien à faire, c'est-à-dire dans l'État.Ceux-là non plus ne seront pas contents de moi.Alors, péché d'orgueil que cette aventure solitaire où me voilà engagée, au lieu de rester au chaud là où l'on m'offre emploi officiel et protection ? Je ne crois pas. Il y a si longtemps que je roule mon rocher... Je l'aurais bien, cette fois, déposé un moment.Mais abdiquer la liberté de l'esprit à laquelle il faut tenir plus qu'à tout autre bien, c'est abdiquer tout court.« Les bois sont beaux, sombres et profonds, mais j'ai ma promesse à tenir et des lieues à courir avant que de dormir, et des lieues à courir avant que de dormir. »Je détiens, là, quelque chose.Rien d'énorme, ni de fulgurant. Une expérience. Un savoir neuf. Fragmentaire, mais singulier. J'ai joué et vu jouer la comédie du pouvoir. Celle que l'on donne, et celle que l'on se donne. Ce savoir-là, je veux le partager même s'il faut, pour cela, se forcer un peu, pendant qu'il est encore vivant, non édulcoré par le temps et reconstruit par la mémoire.De l'emploi de ministre, j'ai, me semble-t-il, joui et souffert moins que d'autres, par absence d'illusions.J'ai toujours cru qu'un ministre pouvait exercer plus ou moins bien ses pouvoirs sans que cela se sache : je l'ai vérifié. Je n'ai jamais cru qu'un ministre, où qu'il se trouve, était en situation de transformer le cours des choses : je l'ai vérifié.N'ayant jamais confondu, s'agissant des autres, leur personne et leur fonction, j'ai été aussi peu sensible aux honneurs qui s'adressaient à la fonction qu'à leur disparition.Cette histoire n'est, d'ailleurs, pas mon histoire, qui n'intéresserait que moi, et encore...Mais personne n'échappe totalement à une autre illusion : l'idée vague, entretenue par l'enseignement, que les Richelieu et les Talleyrand, les Saint-Just comme les Barras, les Fouquet comme les Sully, les Guizot comme les Turgot, les maîtres du jeu dit politique sont aussi les maîtres de la société où ils sont en position dominante.Ce fut peut-être le cas en d'autres temps, c'est peut-être le cas, aujourd'hui encore, dans des sociétés lointaines. Ce n'est pas le cas, en Europe, où, en fait, tout leur échappe de ce qu'ils voudraient maîtriser : les hommes et les choses.On ne gouverne pas, au sens propre du terme, des hommes et des femmes alphabétisés depuis quatre générations.L'art d'empêcher les gens de se mêler de ce qui les regarde a encore ses professionnels. Ce sont les clients qui, de plus en plus leur manqueront, même si la nostalgie du Maître, de celui qui sait mieux, est parfois vivace.Personne ne sait mieux.Qu'il s'agisse de sauver les arbres ou d'inventer de nouvelles organisations du travail, de prendre en charge des enfants drogués ou des femmes battues, de faire de la musique ou d'interdire que l'on saccage une commune, des associations partout se créent, des groupes se forment, des initiatives se déclenchent.Comment ne pas voir que ceux qui y participent « savent mieux » que le monde du Pouvoir, ce qui concerne le quotidien de leur vie, et qu'à former ensemble un projet, à le conduire jusqu'à sa réalisation, on apprend à la fois la démocratie et la responsabilité qui en est inséparable ?Choisir les gouvernants par l'élection, c'est bien. Ne pas compter sur eux pour changer, ni même gérer la vie, c'est mieux.Plus vite on s'apercevra, en France, que le roi est nu et sa cour également, plus vite on saisira que les démocraties n'ont pas de Père tutélaire mais seulement des commis, plus ou moins avisés, accomplissant les tâches ingrates qui incombent aux présidents, aux ministres, aux parlementaires, aux administrateurs, plus vite viendront les chances que se modifient les rapports d'autorité, les structures du pouvoir, les relations de chacun avec l'État. Plus vite on cessera de se tourner vers cet État pour tout attendre de lui, ou de se dresser contre lui comme on se dresse contre les mauvais maîtres.L'État doit servir. On ne doit ni s'en servir ni s'y asservir.Ce récit n'a d'autre ambition que de contribuer à faire éclore cette vérité.Associée au pouvoir d'État pendant trois ans, je ne me tiens pas pour innocente de ce qu'il fut pendant ce temps-là et n'écris pas pour plaider ma cause. Moins encore pour prononcer quelque réquisitoire. Simplement pour tenter de faire comprendre ce qui, pour beaucoup, demeure incompréhensible : le temps perdu, les espérances déçues, les menaces accrues.Entraînée à enregistrer spontanément, au-delà des impressions, les faits, les chiffres, les mots dans la forme même où ils ont été prononcés, je rapporte ce que j'ai vu, vécu, entendu, et les réflexions auxquelles m'a conduite ce voyage au pays du pouvoir d'État.Contribution au travail des historiens de demain, je tiendrai à leur disposition les références nécessaires.Bien qu'aucune règle, aucune loi ne s'y oppose, on ne trouvera ici, cela va de soi, ni secret dont j'aurais eu à connaître pouvant être utilisé, à l'extérieur ou à l'intérieur, au détriment de la France ou de son gouvernement, ni propos relatifs à des personnes privées ou aux affaires privées de personnes publiques.Pour le reste, je vais sans souci tactique ou de carrière, sans dette envers quiconque, sans rancune à assouvir, n'ayant de compte à régler qu'avec moi-même et de devoir qu'envers ceux qui me lisent.Si la Condition féminine est peu présente dans ce récit, ainsi que la Culture, c'est que chacune mérite, à elle seule, un ouvrage qu'il eût été artificiel de tresser au fil de celui-ci. Ce que j'ai à en dire trouvera donc sa place ailleurs. Pour ceux qui s'intéresseraient à ce qui fut, là, esquissé, quelques documents peuvent être consultés, en annexe.Là où je me suis trouvée, j'ai servi du mieux que j'ai pu l'intérêt général tel qu'il m'est apparu. « La collectivité que nous devons servir, ce n'est pas l'État, mais la Nation, c'est-à-dire le groupe des hommes et des femmes que l'Histoire a rassemblés par vagues successives sur notre sol » a rappelé, le 4 janvier 1977, le président de la République recevant les voeux du Conseil d'État.La collectivité : en d'autres termes les Français.Puissent-ils trouver ici quelque lumière salubre sur la face cachée du pouvoir d'État.1.Le 19 mai 1974, Valéry Giscard d'Estaing est élu par 50,66 % des voix contre 49,33 % à François Mitterrand.« L'histoire ne m'aime pas », a dit, parlant de lui, le Premier secrétaire du Parti socialiste. Pen...
Avis des lecteurs Recyclivre