A la fin des années trente, Gilda, franco-américaine, est photographe à Paris. Elle partage son coeur entre Guy, un jeune britannique idéaliste et fauché, et Mia, une élève unfirmière espagnole, strip-teaseuse à ses heures. Ils commencent un ardent ménage à trois et vivent dans un tourbillon permanent ponctué de fêtes, de bulles de champagne, de légèreté et d'amour. Jusqu'au jour où Guy et Mia s'engagent en Espagne aux côtés des Républicains. Gilda le vit comme une trahison et s'engage elle aussi dans une guerre... l'ancienne relation s'effrite mais reste dans leurs mémoires