À l’occasion d’une visite à son grand-père malade, l’auteur retrouve les premières années de son enfance et nous laisse entrevoir le chemin parcouru. Immigrer ce n’est pas seulement « Arriver dans un pays étranger dans le but de s’y établir », c’est aussi émigrer, « Quitter sa terre natale pour s’installer dans un autre lieu ». La vie de tous les jours est pleine d’interactions entre un monde laissé derrière soi et plusieurs autres en construction. Les nouveaux mondes, car il y en a plusieurs bien distincts pour l’immigré, se construisent sur les valeurs, les peurs et les insuffisances de l’ancien. Ils viennent altérer la culture antérieure au départ. Tout est déconstruit. Tout est à construire. Des difficultés insoupçonnées apparaissent. Des comportements incompréhensibles pour ceux qui ne partagent pas cette expérience servent entre autres à contourner les obstacles. Il va falloir tout apprendre. Tout. Enfant, l’auteur passe son temps à « observer pour assimiler les codes, comprendre les clés, un peu comme on apprend à choisir le bon couvert à table ». Le souvenir figé qu’il a de son enfance au village n’est plus la réalité. Un peu étranger des deux côtés en somme.
